《人世间》2002年 第4期：仁山智水——八蚌寺犹如旧梦

                                                               •  唯    色

我似乎是被长长的、远远的几声法号唤醒的。寺院的法号，陌生如天籁，低沉如叹息，更如某种深远的召唤，深远的警示。唯有在寺院，才会听见这样难忘的声音。这时，天刚拂晓，我轻轻地推开小屋的门，穿过半明半暗的走廊，来到一座露天平台上。 平台实则是由两个不引人注目的空格构成的简易厕所，甚为宽敞，四周是半人高的木栏，因高高地悬置于半空，竟无丝毫异味，平添别样的风趣。

凉气袭人，露珠滚落，晨光渐渐地廓清环抱着寺院的整个天地。凭栏远眺，真是一派好风光啊。 且不说山峦起伏，一片青翠，萦绕着白纱似的薄雾，单就其间整整一面山坡上，是依坡而筑、错落有致的僧舍，平顶方形，红白相间，每一扇门和窗户或合或开，宛如经书上某些工整中带有细微之变的美丽字样;远处小道上，有两、三个红衣僧人正轻盈地走着，微风拂开袈裟，犹如蝴蝶展翅。

多么令人喜悦的景象啊!但愿时光倒流，但愿此时是彼时，但愿我看见了往昔的八蚌寺。在我的心中，因为眼前的景致如此和谐，浑然天成，竟恍然觉得所谓的永恒，至少在这里是可能的。说起来，最早的时候，之所以会在这里建寺盖庙，正是有高僧独具慧眼，看出了据说如“三象戏水”的好风水。“风水” 是古代汉人对周遭地理形势的一种说法，西藏人称之为“萨虚”——“萨”为“土地”，“虚”为“观察”，合起来的意思是“观察土地”。

事实上，所有寺院的位置，不仅有着地理上的美学意义，更极具深厚的宗教内蕴。在广大信徒看来，这些或者宏伟或者简朴的建筑都是真实不虚的净土，它们使西藏成为一个完全佛化的乐土。我相信，譬如八蚌寺，固然座落在“三象戏水”的中心，同时，这个地方一定深藏玄机，就像噶玛噶举最大的主寺——楚布寺， 位于古老的经书中被认为是“上乐金刚的坛城”的中心;还有，被八瓣莲花环绕的布达拉宫，正是巍然屹立在观世音菩萨的净土上。

啊，往昔的八蚌寺辉煌无比，光芒万丈，照耀藏东乃至整个雪域高原，是否正缘于这片吉祥而瑰丽的“萨”?以至得名“八蚌”，它的含义便是财富集中、人杰地灵的意思。

但我也知道，“萨” 或者大自然，对于潜心修行的人，对于朝圣者或居住者，甚至对于观光客，均会产生程度不一的影响力。尤其是那些殊胜之处，更是有助于开拓人们潜伏的心智，使其获得相似的辽阔、纯净和清明；然而，它绝对不是唯一的、根本的决定性因素。许多人以为只要返朴归真，只要回到大自然——这是当今世界流行的口号，便能够得到平静、祥和、快乐，其实不尽然。因为真正的实相并不在那里。可真正的实相在哪里呢?它在我们每个人的内心深处吗?这一世司徒仁波切这样说道:

心是一切事物的本质。由于心的净化，一切都变得纯净。由于心的清明，一切都变得清楚。由于心的存善，一切都变得美好。一切事物的本质是我们的自心。

那么，是否如此?一——比如“香巴拉”，它究竟是否地理现实并不重要。它实际上就在我们的心中，只要我们转向内心，让心在无住的状态中，我们就会找到它。

在西藏古老的典籍中有这么一句话:

念经，放牛，你就会找到空行之预......

更何况，“萨” 也会流转，汉人不是有句俗语“三十年河东，三十年河西”吗?然而在流转之中，又会发生什么呢?

就说八蚌寺，当天光大亮，我走下平台，独自在寺院内漫步着，我看见了什么?其他不说，在一扇色彩剥落、木质疏松的大门的檐上，赫然贴着一幅显然是文革时期的标语:祝毛主席万寿无疆。尽管是写在白纸上的黑色字迹(“万”与“无”还是繁体的汉字)，尽管已是残缺不全，却如烙印一般，又如入木三分，紧紧地贴在门檐上，高悬在每一个由此经过的人的头顶上，格外醒目，令人心惊。

我独自在寺院内走着。其实我依然是在我们停宿的院子里转来转去。它很大，显然是整个寺院的中心。后来我才知道，它包括了主要的佛殿、诵经堂、护法殿和主要的活佛私邸。但我没遇上几个人。此时辰光尚早;最主要的是，和我们经过的寺院一样，这里也刚结束夏安居不久，大部分僧人已下山作短暂的云游去了。

我说过，这座大院有一种类似于迷宫的效果;当我从底层旋转似的往上走时，这种感觉愈发强烈。我的眼前似乎出现了数不清的楼梯和走廊，以及数不清的紧掩着门或罩着帘子的房间。这些楼梯宽大，结实，却油腻而光滑，大概是长久以来，滴满了信徒们手上擎着的灯里的酥油。走廊很长，起先还有栏杆，忽然一个拐弯，两边都是高高的墙壁了。有些上面绘着彩色的图画，有些则是一片空白。

有趣的是，这些画里多的是美丽的山水，其中穿插着花卉、云朵和各种禽鸟，它们的样子都是我们从未见过的，十分奇特。由于越往里走，光线渐渐暗去，墙上的画竟悄悄地生动起来，尤其是那原本就异样的禽鸟，似乎正斜斜地飞向一个不可知的地方。这使我几乎是贴着墙根在走，目光游来移去，竭力地捕捉着在明与暗的作用下产生的魔幻之变，以至差一点摔下楼去。这时，我才发现我竟然走到了多高之处，再拾梯而上几阶就可丁以看见碧蓝的天空了，而墙壁似乎是突然消失的，英名地，这里就出现了截断面。 往下望，深深的地面上堆放着刚刚刨开的木头，木花散落地， 隐约可闻淡淡的清香，但没有人干活，像是才离去不久，显得十分寂静。蓦然间，我觉得一股惆怅袭 上心头。

往昔，这偌大的迷宫似的建筑也是如此寂静吗?

我继续在这迷宫里转游着，直至听得一阵诵经声不知由何处悠悠地传来。 这是一个孩子稚嫩的嗓音， 细细的，如鸟儿在春天里鸣啭;因为念的是经文，又如一首古老的歌，曲调优美而典雅。虽说我很熟悉这样的曲调，但从未听过哪个孩子独唱似的吟咏过。它声声入耳，叩人心弦，却恍若隔世，我已不解其意。

我不自禁地，如重返曾经有过的以往一般， 被它带着，穿过重重楼梯和走廊，来到了一间屋子中的屋子。 诵经声戛然而止。一位年长的僧人替我掀起厚重的门帘。于是，我看见了那个孩子，是个相貌清秀、唇红齿白的小男孩，正盘坐在一张靠墙的藏式木床上: 一叠经书如叶，一片片地散放在他面前的小书架上，一旁还搁着手鼓和铃。他上着金黄色的绸衣，下裹绛红色的僧裙，且自有一份不寻常在神情之中。我知道，我见到了一位小活佛。

我记得这屋子不算大，却极高，以至那绘满大朵祥云的天花板，在穿过密如蜂巢的方格小窗的阳光的烘托下，如同一片高高的天空。我还记得，在屋子中间，那康区独有的拼成一排的三个原木方桌上，放着一盆红红的炭火。

孩子，不，小活佛的双手一直交握着，只是在我行礼时，才把手放在我低垂的头上。我感觉着那只小手的重量和温度，若有若无，这已经足够了。可他还说了几句话，不，是念了一段经，因为念经和说话的音律迥然不同，一听就明白。一定是祝福的经。尽管我知道眼前的这个人，按照西藏佛教的说法，只是孩子的身形里藏着一个古老的灵魂，但我还是被这充满童音的祝福深深地打动了。

一旁侍立着的僧人告诉我，小活佛是八蚌寺四大活佛转世系统中，被尊为温根活佛的一支，是目前八蚌寺里唯一的活佛。今年九岁。父母是寺院附近的农民。据说，他的母亲在怀他时，梦中出现过狮子、日月等许多吉兆，而他出生才一个月就会大声地念诵真言，邻居以及过路的人却有耳闻。与此同时，远在国外的司徒仁波切已对温根活佛的转世作了详细的预言，包括灵童双亲的名字，转世的所在方位，等等。四岁时，曾回到八蚌寺的司徒仁波切正式给他穿上了袈裟。

这是不是很像一个传奇故事呢?西藏人却对此从不怀疑。类似的故事很多，不论是在民间中流传，还是在书籍上记载，西藏人相信:这是真实的，甚至没有比这更真实的，能够称之为事实的事实。在我正读着的那本美妙的传记中，也多次提起过噶玛巴们在婴幼儿时期就有的种种灵异的表现，他们超人的智慧，惊人的直觉能力，以及对于周围环境的物理作用，在我前面所摘录的文字中已经反映得相当清楚。如何去理解呢?尤其是，对于那些把物质世界当作全部生活内容的人，是不是太不可思议了?

这时候，一位头上扎着黑穗、身穿灰色藏袍的中年人走进屋里。他身材高大，体魄健壮，有着纯朴而笨拙的农夫的气质。喇嘛介绍说，他就是小活佛的父亲。看得出来，他为此而颇感自豪。我指着相机，表示想为他们父子照一张相，他很是高兴，说了句什么，就匆匆地走了。小活佛笑了，说父亲这是叫哥哥们去了。这是我第一次听见小活佛说话。不一会儿，父亲来了，果然带着两个男孩。想不到的是，两个男孩都是僧人装束。原来，这位有着三个儿子、四个女儿的男人，还在小儿子尚未认证为活佛之前，已经让两个儿子出家了。在西藏，家中有一人为僧很平常，可所有的男孩全都出家就不太多了，虽然是再好不过，非常荣耀，可又有多少父母能够做到呢?

镜头里，父亲老老实实地坐在边上，三个将终生与佛相伴、不从俗世之流的孩子目光清澈，微微含笑，当然，我们的小活佛似更多一份天然的成熟。拍完照，我便双手合十，向小活佛告辞。喇嘛说过，他每天的时间排得很满，大半用于学习，少有玩耍的时候。

走出这间高高的屋子，我又听见了那稚嫩的诵经声。

在像是永远也走不完的走廊上，我遇见了我的同伴们。他们正由喇嘛带领着，井然有序地参观或礼拜着，这就避免了我所感觉的迷宫和迷宫带来的晕眩。我赶紧加入到队伍之中。有人打趣道:你以为自己是一个历险者吗?

当然，我悄声说。不过我是一个寻幽访古的历险者。